集结各式潮流的1960年代，这些法国设计师你认识几位？

他跟几个最大的服装品牌都合作过。在Jacques Fath的三年间，他先参与高级订制服系列，接着为服装线Fath Université工作，后来在Lanvin Castillo的工作室待过一阵子，接着到Dior担任Marc Bohan的助理，负责Miss Dior的成衣系列。1975年，他担任香奈儿高级订制服的独立服装线──Chanel Créations的总监，在委任的八年时间里，让香奈儿成衣风格重新跟上潮流：皮革与丹宁布套装、较经典风格稍短的裙子、白缎领的黑丝绒吸烟装（永不褪流行的服装，我衣柜里永远有一套）都是他的巧思。“这是一项艰难的传统继承，”他曾跟我坦言：“必须尊重高级订制服的形象，同时要为这个声誉卓著的品牌注入年轻新生命。”1979年，我替昙花一现的《费加洛周日报》访问过他，从此结为好友，直到死神把他从时尚界带走为止。1986年，以他名字命名的服装系列在他过世后十二天推出，Philippe却等不到他的梦想实现──拥有个人品牌。

他出生于法国波城，拥有桥梁与道路学校的文凭，后来北上巴黎，1950年在Balenciaga找到一份裁剪师的工作。他在那里待了十一年，学会这一行该有的条件和技术，对他来说，这就像学建筑一样。1961年，在太太Coqueline的协助下，他开了自己的店。早期作品不脱他师父的严谨精确风格，四年后，他从克莱柏大道搬到弗朗索瓦一世街，同时投下“Courrèges震撼弹”。

1967年，他创造了独特的女装样式：膝上的洋装长度，没有臀线和腰身的A-line剪裁，长裤以及平底短靴。“太多人抄袭我们了，”Coqueline道：“有一天André就宣布‘我要抄袭我自己，我要给他们看看什么是Courrèges！’”。这便是Courrèges未来派的诞生，在巴黎及纽约的百货公司同时上市，以当时Givnechy的总监Dreda Mele为代表形象。Coqueline接着补充说：“那算是豪华版的成衣，每一款都分四或五个尺寸，褶边可以配合顾客修改。我们具体设想女人的衣柜该有哪些基本服装，好配合一天当中不同时段的活动，有日间洋装、运动服、午餐服、酒会服、晚宴服。André Courrèges偏好色调活泼的粉彩色，而且大量使用白色。他创造了无缝针织衣、裤袜配短裙，以及⋯⋯到哪里都可以穿长裤的生活。”她继续微笑着说：“应该要突破门槛！打开自由的大门！有一晚在纽约，一家餐厅不让我们穿长裤进去，于是我们就把长裤脱了，十个女人穿着刚好盖到屁股边缘的长上衣，在众目睽睽之下走进去！”

1965年的中性风、1966年的军装风、翌年的狩猎风，以及连续好几季精心打造的雌雄同体风格，都让他享誉盛名。人们指责他想“罢免”高级订制服，只为贪图豪华成衣或设计师成衣的利益打算。1968年他推出丹宁布洋装，为高级订制服首见。他在塞比皮耶一世大道自家店内的服装秀，至今我还记得一清二楚，现场有个小男孩──他的儿子Olivier，未来也成了服装设计师。

他一开始在巴黎泵街为品牌Renoma工作时，就摸清楚了顾客们想要改变造型的急切需要。后来他搬到蔚蓝海岸的圣托佩开店，把他的观察付诸实现。店面开张三天后，法国歌手Charles Aznavour就来订了一件外套，碧姬芭杜则从住所特别坐船过来，把所有衣服带回家试穿，而且全部买下，使得Jean Bouquin一举成名登上报纸头条。事实上，碧姬芭杜在银幕上或私底下都继续穿他的衣服。

独钟他设计的还有法国女演员Marlène Jobert、珍．柏金、好莱坞影星葛丽泰．嘉宝、玛琳．黛德丽，丽塔‧海华斯在乔治‧劳纳（George Lautner）执导的电影《通往赛琳娜之路》（La Route de Salina）中穿他的衣服，丽莎．明妮丽在巴黎奥林匹亚剧院的巡回演唱会中也穿，还有贾桂琳．肯尼迪、Johnny Hallyday、女星Claudia Cardinale、影星Monica Vitti、好莱坞男星杰克．尼柯逊、导演罗曼．波兰斯基，甚至法国总统密特朗⋯⋯

“我不是女装裁缝师，我一开始是从男装作起，所以也用同样方法为女性设计没有胸褶的窄肩外套。”他解释道。这一波的成功让他重新北上巴黎成立工坊，在泵街开了“Mayfair”，店址前身是一家肉品店，而后又开了十三家店，后来才改用自己的名字命名。

我认识Jean Bouquin是在他圣柏诺瓦街的服装店，就在著名的爵士俱乐部“Le Bilboquet”对面。我好爱他的衣服，混合了亮片、阿富汗式外套、印度风长衫、亮面材质、光滑平绒、蜡染和马德拉斯薄棉布（madras）⋯⋯不过就在大红之际，他突然决定歇手：“我的服装风格满街都是，有天早上，我对自己说‘你就要过时了，该停止了’！”于是他在1971年7月31日三十四岁生日那天退出时尚业，跑去经营巴黎的德嘉斋剧院（Théâtre Dejazet），最近，我还在那里碰到他。

她在阿飞（yéyé）年代便创新材质与色彩的运用，譬如漆布雨衣、粗麻布迷你洋装、和圣皮耶布市买的云纹彩布。她一开始在多芬街的店内销售“Ter et Bantine”服装系列。1981年起，内衣开始替她的成衣服饰定调：西装外套下只穿一件清晰可见的胸罩，毛衣外加系带式紧身内衣，衬裙从裙子下露出来⋯⋯她让束腰紧身带及裤袜吊带重返流行，惊人的成功令她被誉为“内衣皇后”。那时她又创造了细肩带洋装（十五年后再度流行）、外穿式内衣和蕾丝裤袜。谈起自己的设计，Chantal的语调十足“女性主义”：“我创作内衣是为了我自己，为了我们，不是只为了取悦男人！内衣塑造身体的线条，影响动作举止，穿上棉质胸罩或集中托高型胸罩的态度是不一样的。我的内衣要与服装搭配，穿这件毛衣会配这件胸罩，穿那件洋装就配另一件胸罩。男性设计师跟女性设计师不同的地方，在于我们会穿上自己的作品，很清楚什么材质会太紧或妨碍我们活动！”

他特别重视女人的腿部和背部，最在意能否将女人打扮得漂亮而不古怪，“因为怪里怪气可不是优雅的同义字。”他说：“一个女人应该美美的抵达晚会现场，离开时还是一样漂亮。露出颈项的低领服永远讨人喜欢，而且，我通常也会让女人露出腿部。”性感女星Mireille Darc，在导演依夫．侯贝（Yves Robert）的电影《穿黑鞋的金发男》（Le Grand Blond avec une Chaussure Noire）中所穿的一件洋装，背部露到低得不能再低，就是他的杰作。我喜欢他对女人味和对细腻色感的看法（玫瑰红、鲑鱼红、桔黄、海棠红），不过对他认识不多。

他是一位彬彬有礼的男士，并且热爱自己的工作。女歌手Régine有一次对我坦言：“好几年前我买的Guy Laroche洋装到现在都还在穿，因为那些衣服超越时间，永远不会过时。”